Во времена видеосалонов иногда крутили один американский ужастик, который врезался в память не за счёт спецэффектов или хитро закрученного сюжета, а по причине глубокого омерзения. Главной героиней была некая дама на сносях. Не доверяя официальной медицине, она решила рожать в домашних условиях, под присмотром подруги-целительницы. Ребёнок родился мёртвым, сердце остановилось, однако, обезумевшая от горя мать снова и снова пытается его оживить, и ей это удаётся. У грудничка раскрываются глазки, он шевелится. Правда, дыхания нет, а сердце так и не бьётся. Младенец-зомби кровожаден. Он сосёт не молоко, а кровь и соглашается есть только свежее мясо. Ну, а родительнице остаётся только одно – заманивать в дом своих друзей и родственников одного за другим, чтобы обеспечить ненасытное чудовище.
Вот таким же мёртворождённым ребёнком будет и вся государственная программа по внедрению цифрового телевидения, которую сейчас с таким восторгом анонсируют. То, что дитя получилось прожорливым до бюджетной плоти, – и так понятно. В общероссийской программе «Развитие телерадиовещание на 2009-2015 год» только изначально было заложено финансирование в размере более 126 миллиардов рублей. На эти деньги нужно не только построить по стране добрый десяток тысяч новых объектов с маломощными эфирными передатчиками, но и наладить выпуск приставок, подлатать спутниковую группировку. А, учитывая, что на пропаганду в России денег никогда не жалели, можно не сомневаться, что крошка-монстр поглотит и выделенные миллиарды, и добавку получит по первому писку. Но вот насколько он жизнеспособен?
Прежде всего, вспомним давние насмешки телевизионщиков над газетчиками, как вымирающим классом. Теперь шар можно перекинуть на их сторону поля. Телевидение, как система также стремительно стареет и вымирает, уступая дорогу Сети. Большая часть моих знакомых вообще телевизором не пользуется или держит сей ящик дома исключительно как дань традиции.
Чем сегодня может ТВ порадовать своих потребителей? Новости лучше узнавать, найдя пять-шесть информационных сайтов, желательно разной направленности. Фильмы совершенно спокойно смотреть он-лайн, если нет особых требований к качеству, а если есть – то скачивать, да потом смотреть. Заметьте – посмотреть/почитать в удобное время, без рекламных роликов, с возможностью спокойно поставить на паузу и сходить на кухню за чайком. Что ещё? Ток-шоу, в которых рассказывают, как очередная поп-звезда вставила бриллиант себе в клитор? Сериалы про ментов? Словесный понос познеров всех мастей? Так вроде бы и это, при большом желании, находимо в интернете.
Сегодня единственная услуга, которую предлагает телевидение и ради которой им пользуются, – это выбор. Выбор за нас. Да, не нужно думать – что посмотреть, почитать. Всё уже заботливо подобрано и упаковано. Только открой ротик. Впрочем, в применении к большинству каналов есть и переваривать тоже не нужно – уже дерьмо.
Конечно, нам могут сказать, что какой-нибудь работяга, который пришёл с завода, выпил кружку пива и завалился на диван, ног под собой не чуя, не будет искать онлайн-видео да лазить по сайтам. Дайте ему порцию Кати Андреевой с Глухарём и можно без хлеба. Но тогда, на кой чёрт говорить про дополнительные каналы и цифровые технологии? Две кнопки работают даже в дикой глубинке, а на остальных всё то же самое.
Дело не в том, что цифровое вещание само по себе хорошо или плохо. Это не более чем технология. И прежде чем его запускать, не худо бы подумать – а что вы собираетесь по нему показывать? Кастрированная интеллектуальная «илита» переползает с канала на канал, часами предаваясь словоблудию, запуская новые шоу, в точности скопированные с западных калек и не может породить ничего своего. Единственная самобытная передача – «Что? Где? Когда?», да и она на ладан дышит.
Телевидение сегодня – самая главная госмонополия, поглавнее «Газпрома», потому к государству и все вопросы. Ради чего затевается переход на цифру? Каналы похожи друг на друга, как близнецы. Неужели надо влупить 126 миллиардов ради того, чтобы работяга, сидя в кресле, мог тыкать кнопки пульта и матерится, видя везде одни и те же рожи?
Впрочем, оставим содержательную сторону. Будем оптимистами, авось с введением нового «Общественного телевидения» на базе то ли «Звезды», то ли ТВЦ у наших властей наконец-то получится создать что-то доброе и интересное. Как-никак, хирург, который зарезал девять пациентов, десятого, может быть, и спасёт.
Но, если учесть тот контингент, на который рассчитаны услуги этого телевидения, то сама идея его становится просто преступной. Ведь кого видят потенциальными клиентами «цифры»? Разве это горожане, люди с высшим образованием, молодёжь – словом все те, которых в правящих кругах теперь принято вежливо называть «хомяками» и «бандерлогами»? Нет. Они-то как раз скакали на вороном коне вдоль всей этой правительственной заботы. Может быть, зажиточные селяне? Так и они, кто хотел, уже все поставили по спутниковой антенне и смотрят, что кому нужно – хоть порнушку, хоть рыбалку с охотой.
Нет. Обещают как раз оцифровать самых бедных. «На сегодняшний день жители сельской местности смотрят два общероссийских канала, а при запуске пакета программ в телевизоре будет 17-18 каналов. Телесигналом будет охвачено более 98% территории Псковской области», – гордо заявляют нам строители цифры в Псковской области. И к ним-то как раз никаких претензий нет. Технарям поставлена задача, и они её выполняют. Вопросы к идеологам.
Псковскую область, да и не только её, всё глубже затягивает в виртуальную трясину, вязкую и бесформенную. В местных интернетах уже давно нет живых людей – там бот, там клон, там младший специалист под пятью лицами пиарит своих начальников строго по инструкции. На месте разворованных предприятий вырастают «концепции развития». На месте закрытых школ и больниц – «оптимизированные сети». На месте отменённых поездов и сгнивших автобусов – комитеты по логистике. А цифровое телевидение станет только ещё одним слоем в этой клейкой, обволакивающей всех массе.
Разница между тем, что говорят и тем, что происходит на самом деле, стала уже настолько чудовищной, что перестаёт смущать. Реальность раздваивается на две части – ту, которую можно потрогать руками, и виртуальную. И вторая – главная. В неё переселяются и в ней правят бал все успешные и эффективные.
Неэффективные тоже переселяются, по-своему. Души тех, кого так и не успела довезти скорая, тех, кто спился после закрытия завода, тех, кто умер на ноже у пьяных уродов, кто не пережил летних пожаров или зимних холодов... Их души тоже уходят в это виртуальное пространство, они становятся белым шумом, помехами в виртуальном раю, окончательно избавиться от которых не сумеют ни одни фильтры.
Илья Петров